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生命的归宿

� � � 以老子  复归其根 !为中心
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摘 � 要:为了探讨老子的生命观, 从道的无物状态、有物状态入手,运用诠释学方法对老子的

 复归其根!进行了新的解读。分析认为, 生命属于道的有物状态, 生命的本原是道, 生命的归宿也

是道;在此意义上,生命归于道即是 复归其根!,亦即生命从道出发,在离道而去的同时, 又向道而

归,并以生命之 死!的方式完成向道而归。分析结果表明, 从  物!的意义上说,  复归其根!就是
构成生命的  物!由道之外回到道的有物状态、有物之道, 并由道外之物转化为道中之物; 但是从根

本的意义上说,  复归其根!就是为生命寻找死之 无限!。
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� � 道有无物状态、有物状态两种状态,有无物状态

下的无物之道、有物状态下的有物之道两种形态。

道的无物状态、无物之道生出道的有物状态、有物之

道。道的无物状态、无物之道是没有  生!和  死!的
永恒存在, 道的有物状态、有物之道属于有  生!无
 死!的最初的生命, 由道的有物状态、有物之道再

生出天地万物 (包括人 )等有  生!有 死!的有限的
生命 [ 1]。

天地万物和人的生命是有限的, 有其生, 有其

死。生命的发生同时意味死亡的开始, 生命的成长

壮大同时意味向死亡的逼近。这是生命的悲剧,也

是生命的魅力所在。从生的角度讲, 生命的终结,就

是生命从  有!到  无!, 就是生命形体的破坏与消
失。在此意义上, 生命没有所谓归宿。从死的角度

讲,生命的终结, 是生命之  生!的结束,而不是生命

的一切形态的结束;生命的终结, 是生命之  死!的

到来,是生命以  死!的方式存在, 是生命从生之

 有!到死之  有 !。在此意义上, 生命  死而不
亡! [ 2], 有其归宿。

老子认为生命的归宿是诞生生命的道,道是生

命最后的家园。这么说,道既是生命的本原,又是生

命的归宿。

一、生命源于道

� � 由道而有生命, 生命源于道。生命之所以成为

生命, 就在于道的创造。但是, 生命之所以能够由

 幼!而  长!, 正是由于生命离开了道。在此意义
上, 可以说生命的展开、发展过程应是离道远去、与

道渐行渐远的过程, 生命之  死!因此而离道最远。
由此,生命的归宿即使不是走向与道正相反的另一

面, 也是走向离道遥远的地方。可是,老子认为生命



的发生、发展从其  生!、 长!的角度说是生命的从
 小!到  大!、从弱到强, 呈现为生命之  作!, 生命
的复杂性、物种的多样性还决定了生命之  作!表现
出生命间、物种间彼此竞相生长、争奇斗艳、共同走

向  精彩纷呈 !的局面, 呈现为众多生命的  并
作! [ 2]。这是生命对道的远离,是生命与道的空间关

系的一个方面。从归宿意义上讲,生命的发生、发展

则是生命离开道、远离道之后, 又自觉地通过生长、

壮大、衰老等途径、环节向道出发。由于生命本来产

生于道,生命的向道出发也就成为向生命的发端处

回归, 用老子的话来讲, 即是  复!、 归! [ 2]。  复!、
 归!的终点是  根!, 也就是  道!。这是生命对道

的接近,也是生命与道的空间关系的另一个方面。

这说明, 生命为了  生!, 必然  离道!; 生命为了
 归!,必然 向道!。生命存在着  离道!与  向道!
两种向度,生命的  一生!就是在  离道!与  向道!
的  纠缠!中度过的。

生命对道的远离, 依赖于生命之  作!, 或者说
生命之  作!的体现、标志。生命的有限性决定了生
命之 作!的暂时性, 也决定了生命对道的远离  距
离!是有限的。生命的结束,就是  远离!的结束,就

是生命与道的  距离!的最终  定格!。生命对道的
接近, 依赖于生命之  复!、 归!, 或者说生命之
 复!、 归!的体现、标志。生命的有限性决定了生
命之 复!、 归!的暂时性, 也决定了生命对道的接

近在 行走路程!上是有限的。生命的结束, 就是

 行走路程!的结束, 就是生命向道走去的  停止!。
如果生命离道的  距离!超过生命向道而归的 行走
路程!, 那么生命将 死!于  回家!的路上而没有归
宿;如果生命离道的  距离!少于生命向道而归的
 行走路程!, 那么生命在  活着!的时候就已  提
前!回到  家!。前者让生命丧失  回家!的机会、能
力,使生命成为 无家可归者!、成为  孤魂野鬼!;后
者让生命提前 死!去,成为夭亡者,因为生命 (指道

的有物状态、有物之道所生出的生命 )只能存在于

道之外。老子认为生命离道的  距离!有多远, 生命

回归的  行走路程!就有多长; 也就是说, 生命离道

的  距离!与生命向道而归的 行走路程!是同样的。
这样, 生命越过极限,走向死亡,恰好完成向道的复

归。这就是老子所说的  复归其根! [ 2]。  复归其
根!,生命才有最后的家园、最后的归宿。

 万物并作!, 也是  各复归其根! [ 2], 生命之于

道有着挣脱与归附、远离与回归两重极端的  要
求!。挣脱、远离是生命 强!、 大!的需要,归附、回

归是生命的终极选择。老子说:  道者, 万物之

奥! [ 2], 谓道是生命深藏的地方, 指道是生命的本原,

也是指道是生命的最后藏身处。老子说:  万物归
焉而不为主! [ 2],谓万物归向道而道不以为是万物的

主宰,同样是指生命最后回归于道,道是生命永远的

家园。

如何判断生命最终回归于道而不是彻底地离开

道、流落于道之外, 变成无家可归或者说有家不归的

 流浪者!? 老子说:  致虚极, 守静笃。万物并作,

吾以观复。夫物芸芸,各复归其根! [ 2]。老子的解释

是, 生命蓬勃发展、万物姹紫嫣红,这是离道的向度,

这种向度为人们所熟知。其实, 生命在离道的同时

还有向道回归的另一向度, 这是  复!道、 归!道的
向度,有些学者解  吾以观复!之  复!为循环往复,

似欠妥。联系  各复归其根!, 应解  吾以观复!之
 复!为返回、复归似更恰当,也即返回道、复归道的

向度,这种向度不为人们所知。生命的离道向度之

所以为人们所熟知,是因为关于这种向度的理解来

源于对生命的现象的、经验的或常识的解读,而生命

的 复!道、 归!道的向度之所以不为人们所知, 是

因为关于这种向度的认知需要越过对生命的现象

的、经验的或常识的解读, 而对生命本身进行追问、

体悟和沉思, 也即需要心灵和精神之  观!,  观!是
获得生命归宿于道的认识的特殊的、唯一的途径、方

法。正是通过  观!, 老子才发现万物既  作!又
 复!、万物之 作!的背后是  复!, 从而得出生命最
终回归于道的结论。

从万物之  作!  观!出万物之  复 !, 并进而
 观!出万物之  复!的终点、 根! (道 )。由老子的

解释可知,如果停止于、迷恋于  万物并作!,并被其
所限制、 欺骗!, 就不可能真正发现生命的最终去
处; 超越于  万物并作!,才有可能真正发现生命的
归宿。相比于生命的离道向度, 生命的  复!道、
 归!道的向度更为本质、真实,生命的归宿看似离

道而无所归,实则 复!道而归于道。

二、道主宰着生命

� � 生命由道开始, 以返回道而终结。从道与生命

的关系角度来说,道主宰着生命, 生命相对于道是依

附性存在,不具有绝对的独立性。在生命起源意义

上, 道决定着生命之生; 在生命发展意义上, 道决定

生命之过程;在生命终极意义上,道决定生命之死,

从而决定生命的归宿。这是道的  无不为! [ 2]在生
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命领域中的充分展示。

生命的产生、成长、成熟等各阶段无不由道所掌

握、控制,用老子的话来说就是 道生之, 德畜之,长

之育之,亭之毒之,养之覆之。生而不有, 为而不恃,

长而不宰! [ 2]。万物的生长与繁殖、成长与成熟皆取

决于道之 生!、道之  为!、道之  长!, 也即取决于
道的作用。同样, 生命的结束也是道的作用。老子

说:  万物归焉而不为主! [2] , 谓道命令生命归向自

己,又不自以为是生命的主宰者,所言即是此意。

相反,抗拒道的命令, 拒绝向道归附,企图以生

命自身的 坚强!、 壮大!发挥生命的强大动力,摆

脱道刻烙在生命中的  印记!,以获取生命的长久以

致永恒,结果只能适得其反,尽早结束道所赋予的应

有生命期限,被迫较早地归向道。老子说:  坚强者
死之徒,柔弱者生之徒! [ 2],  物壮则老, 是谓不道,

不道早已! [ 2],  物壮则老,谓之不道,不道早已! [ 2]。

这些都是告诫人们:在无所不为的道面前,生命本来

就是柔弱的存在,  柔弱!是生命的特质, 也是生命

得以 生!的保障, 还是生命得以根据道的规定、要

求自然地完成生命历程的前提、条件; 放弃生命的

 柔弱!,追求不属于生命的坚强与雄壮, 并据此对

抗看似  无为!其实而又 无不为!的道, 等于是放弃

生命, 寻求死亡。

正因为符合道,  迟已!;不符合道,  早已!。服
从道, 顺道而死, 寿终正寝, 自觉地归向道; 不服从

道,逆道而死, 中道夭亡, 被迫归向道。老子在  夫
物芸芸,各复归其根!之后, 紧接着说道:  归根曰
静,是曰复命, 复命曰常,知常曰明。不知常, 妄作,

凶! [ 2]。复归于道乃是道的命令,  归根!即是  复
命!;归根、复命, 生命以 死!的方式长存于道, 由生

之短暂走向死之恒久 (常 )。懂得归根, 懂得复命,

懂得常,懂得死得其所,生命才得以完全展开, 并且

 殁身不殆! [ 2], 在 死!之前没有任何  生!的危险。
相反, 不知归根, 不知复命,不知常,生命尚未完全展

开就会被道灭亡。

生命由道而生,由道而长, 也由道而亡,并且,以

归向道的方式而亡,以归向道为最终归宿。对此有

总结:  大道汜兮, 其可左右。万物恃之而生而不

辞,功成不名有。衣养万物而不为主,常无欲可名于

小;万物归焉而不为主,可名为大! [2]。

三、生命与道的互动

� � 生命直接诞生于道的有物状态、有物之道,道的

有物状态、有物之道是生命之  根!。所谓生命  复
归其根!, 其实质就是复归于道的有物状态、有物之
道。所以, 所谓生命的归宿是道, 准确地说,生命的

归宿应该是道的有物状态、有物之道。

如何理解生命的归宿是道的有物状态、有物之

道? 由于道的有物状态、有物之道创造生命,就是道

中之  物!流泄于道之外,发散而为天地万物和人等

生命存在;或者说, 由于天地万物和人等生命存在是

由道的有物状态、有物之道中的 物! 流泄出来!而
形成的。生命归宿于道的有物状态、有物之道在本

质上就是构成天地万物和人等生命存在的  物!, 由
道之外回到道之中,重新回到道的有物状态、有物之

道。这样,生命  生!时,  物!在道外; 生命  死!时,

 物!回道中。与此相联系, 涉及到  死而不亡者
寿! [ 2]。关于  死而不亡!, 学界多解之为身死道存。
陈鼓应先生在解释  死而不亡!时引王弼注:  身没
而道犹存!,在翻译时却将之翻译为  身死而不被遗
忘! [ 3]。  死而不亡!,马王堆乙本∀老子#作  死而不
忘!,陈鼓应先生的翻译很可能是依据马王堆乙本
∀老子#。
事实上,  死!指生命之 死!,  不亡!指构成生

命的物质基础  物!  不亡!;  死而不亡!指生命由
生而死,可是, 构成生命的 物!并没有毁灭不存, 而

是由道外回到了道内,长存于道内。这样,从生命自

身来说,生命已  死!; 从构成生命的物质基础  物!
来说,生命虽  死!而  不亡!, 并且因  不亡!而以
 死!的方式长久存在 (寿 ) [ 4]。

生命以道为最后归宿, 从  物!的意义上说, 就

是构成生命的  物!回到道的有物状态、有物之道。
构成生命的  物!回到道的有物状态、有物之道, 重

新成为道的有物状态、有物之道的组成部分,当其再

次由道之  内!流泄到道之 外!,便成为新的生命。
联系生命回归于道,构成生命的  物!回到道的

有物状态、有物之道, 再看  道冲, 而用之或不

盈! [ 2],  (道 )绵绵若存,用之不勤! [2] ,  用之 (  之!
指道 � � � 引者注 )不足既! [ 2]可知, 道的有物状态、

有物之道是无限的,其中的 物! (道中之物 )也是无

限的,除此之外,即便道的有物状态、有物之道是有

限的,其中的  物! (道中之物 )也是有限的, 道的有

物状态、有物之道所创造的生命在数量上讲也可以

是不受限制的,因为道中之物不断地流泄出道之外,

形成各种各样的生命。各种各样的生命在走完生命

的历程回归于道之后,又把  物!带回到道的有物状
态、有物之道之  中!,补充道中之 物!,为道的有物
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状态、有物之道源源不断地创造新的生命提供物质

保证。

生命产生于道, 又复归于道。在道 � 生命 � 道
的流转过程中,  物!的  位置!经历了从道之内到道
之外, 又从道之外回到道之内的变化;  物!的形态
经历了从道中之物到道外之物,又从道外之物到道

中之物的改变。如此看来, 生命的复归其实就是构

成生命的 物!的复归,生命的归宿其实就是构成生

命的 物!的归宿,而生命本身是没有所谓真正归宿

的,  死!,就是生命的彻底结束。这样说, 对于生命

来说过于残酷, 可是这是  真话!。老子明知这些,

还要 复归其根!,其 复归其根!的生命归宿理论同

其  复归于婴儿!的生命超越理论一样,是试图为有

限的生命找寻无限的  东西!。如果说  复归于婴
儿!,是为生命寻找生之  无限!的话, 那么  复归其
根!就是为生命寻找死之  无限!, 二者都是给生命
提供精神慰藉,如此而已。

四、结 � 语

� � 总之,生命产生于道, 又回归于道;道是生命之

 根!,又是生命的归宿处。生命从生到死的过程就
是向道而归的过程。生命的复归从本质的意义上讲

就是构成生命的 物!的复归,生命本身没有归宿。
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The life home to return to

� � � take Laozi  regression its! as a center

YANG Shou�rong1, LU Jian�hua2

( 1. Department of the Pub lic Courses, Anhu iBusiness Vacationa l College, Hefei 230041, Anhu,i

Ch ina; 2. Department of Ph ilosophy, Anhu iU niversity, Hefei 230039, Anhu,i Ch ina)

Abstract: To further d iscuss the concept o f the life ofLaoz,i the autho rs, starting from Tao�s nothing

state, exp lain Laozi�s  th ing should return to its origin! through the hermeneutic m ethod. The au thors

th ink that the life from T ao sends, w h ile leaves w hich goes, also turns over to, and  d ies! by life. In

th is sign ificance, the life be longs to Tao�s  regression its!, .i e. the life from Tao sends, w hile leaves

w hich goes, also turns over to, and  d ies! by life. There fo re, from  thing! in the significance, it is sa id

that  regression its! constitu tes the life  the th ing! to return to by Tao outside to have the thing condi�
t ion, to have Tao of the thing, and by Tao outside thing transformation for Tao in th ing. But from the bas�

ic significance,  regression its! seeks for the life dies it  inf in ite!.

Key words: Laoz;i Tao; life; home to return to
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