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摘　要：生命体验与解释模式最能反映出某种文化的深层底蕴。在五千余年连绵不断的历史

发展过程中，中国传统文化所确立的“命”与“业”相结合的体验与解释模式，既反映出传统文化熏

陶下中国人民的精神支柱及其终极关怀之所在，也是其有别于西方文化的民族精神特质之所在。

随着全球化步伐的加快，传统的生命体验与解释模式也面临着转化的诸种问题，中国文化的进一步

发展也与这一问题密切相关。
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　　中国哲学、西方哲学、马克思主义哲学如何会

通，意味着中国传统文化在当今如何全面发展的问

题。贺来认为：“价值信念层面的对话是哲学对话

的深层维度，同时也是最为困难和艰难的维度。”［１］

这种艰难的原因在于，会通的前提是精通，尤其是立

足于中国文化的精深研究基础上才能进行会通。因

此，研究中国文化中固有的生命解释模式及其所展

示的价值信念体系，就是最重要的初步工作。笔者

虽有这种会通的理想，但此事谈何容易。

“人于其身之命运，必感种种之问题，则终古而

皆然。”［２］人世生活遭遇变故，悲欢离合，阴晴圆缺，

乃常有之事。在遭遇此等变故之时，我们必会对人

生、命运等相关问题加以审视，其反应则因不同文化

而有差异。特定的文化心理，会产生出特定的事态

意识。变故之事或许被认为是外在的、偶然的事件，

是人类无法提防的漏网之鱼，道德于此不相干；变故

或被认为是运势的问题，故有所谓流年不利的说辞；

变故或被认为是人类多彩生活的必然组成部分，故

有直面惨淡人生的建议提出；变故或被认为是一切

趋于均衡的必要手段；变故或被认为是上帝神秘意

志的实现，非人类所能理解；当然，亦有与此等变故

相抗争的心理。古往今来的解释理论可谓多矣，文

化的多样性与差异性因此而凸显出来。

笔者曾经看过一部韩国电影《密阳》，故对此问

题颇有感触。电影故事情节梗概如下：某女子因夫

丧，携子归其夫之故乡，意欲将深深思念之情化为重

新生活之动力。不幸的是，当地幼儿园某位员工绑

架其子，勒索钱币若干已果后，又将其子残忍杀害。

邻人有信奉基督者，劝此女子入道疗伤，彼女子在痛

苦无助中亦愿尝试信教，进而萌发看望犯罪者并宽

恕之的想法。荒唐的是，犯罪分子声称自己于狱中

业已信奉基督，并自认己之罪行已先行获上帝宽恕。

女子听毕，哽咽不能语，昏倒在地。待彼意识清醒，

怒而号之曰，“吾尚未原谅之，上帝何能先行原谅

之！”然则此女子之境遇当属命耶？运耶？抑或

其他？

体验与解释模式（马克斯·舍勒对此有探讨）

作为某种文化的核心理念之凸显与展示，往往又反



映出人们对于真实事相的根本认识与把握。基于这

种思路，要想从根本上澄清中国传统文化的核心理

念，并进一步开拓其现代价值，从生命的体验与解释

模式入手将是一条稳妥与健全的思路。它可以使我

们不为那些异彩纷呈的论说所遮蔽，而是能够一睹

种种论说遮掩下的文化心理与文化精神之特质。按

照现象学家马克斯·舍勒以及马丁·海德格尔的看

法，将眼光从具体的对象域转向更为原初的课题域，

从时间概念上来讲，就是要摆脱片段性历史现实之

理解和系统性理解这两种偏见。笔者认为以此审视

中国传统文化在其发展过程中，所彰显的较为深层

的体验与解释模式之变迁，是一件有意义的事情。

依笔者看来，从“命”与“业”的解释模式入手，

对中国传统的生命体验与解释模式的理解深有助

益。“命”的体验与解释模式是中国文化所固有的，

“业”的体验与解释模式显然是经印度佛学传播而

带来的。两种体验与解释模式最终错综复杂地结合

在一起，成为在世界观与信念层面上影响中国文化

及民众的最为深刻的解释模式。与主导西方世界的

体验与解释模式相比，中国这两种模式的特色，简单

来说就是有神论色彩的淡薄。随着中国经济社会的

发展，西方文化的体验与解释模式不可避免地渗入

进来。比如说，就现时代而言，从制度的视角解释人

们所处的境遇，逐渐有取代原有的“命”与“业”解释

与体验模式的可能。虽然这将是一个较为漫长的历

程，但这种转变是无法阻挡的。我们因此认识到，社

会结构的变迁，除了在制度、体制上的表面更张之

外，其根本的实现则建立在此种体验与解释模式以

及承担主体之地位的确立上。

总而言之，无伦是从“命”的角度出发，还是从

“业”的视角出发，抑或二者兼而有之，对于传统文

化浸淫下的国人来说，可能侧重点会有不同，由此可

能就对鲜活的人生产生不同的理解；反之，所谓“所

造未尝异，所见未尝同”，信其言哉。从某种意义上

来说，中国社会的现代化就是传统文化的现代化，名

物制度的现代化固然粲然可观，而体现一国文化底

蕴的生命体验与解释模式的现代化则更为潜隐与重

要。况且，从传统文化的现代化来看，一刀两断式的

手段只能是幻想，只有随着经济社会的发展与进步，

人们在生命体验与解释模式上逐渐发生内在的转移

更替或对话折衷，现代化才能够具有新的活水之源。

一、“命”的体验与解释模式

　　唐君毅认为，中国哲学中所说的命，最终都是为

了阐明天人关系这一主题，主体性的探讨是为给天

道做落实与展示的分位，天道的探讨是为给主体性

标定方向与目的。他认为，先秦时代对于命的探讨

围绕儒家天命观展开，有孔子的知命，孟子的立命，

老子的复命，庄子的安命、顺命，墨子的非命，荀子的

制命，以及《礼记》、《易传》中所言的俟命、至命等提

法［２］。在唐君毅看来，承继自周初《诗》、《书》天命

观念的儒家天命观，最重要的一点就在于其非预定

的观念，即重在说明“天之降命乃后于人之修德，而

非先于人之修德者；而其命于人也，乃兼涵命人更努

力于修德，以自定其未来之义”［２］。这里的解释说

明，命重在强调人事的极致，而非外在于人事的遭遇

与变故那一方面。孔子承继此种体认，强调义命合

一的思想。至于孟子，则更从心性源头上强调对命

的解读，虽应着眼于吾人所遭遇的某种限制，但却进

一步凸显“在此限制上，所启示之吾人之义所当为，

而若令吾人为者，如或当见、或当隐、或当兼善、或当

独善、或当求生、或当杀身成仁，此方是命之所

存”［２］。

然而正如史怀哲所言，一种文化精神及其所含

有的伦理精神，最终要体现在一种世界观的层面，才

能够将其真意表达出来。就孔孟学派在命的问题上

所持有的体认而言，我们或许从中能发现一种世界

观的呈现，从根本上表明了孔孟儒学的立场。就唐

君毅所言的“限制”一词而言，不管是内在的限制

（禀赋）还是外在的限制（遭遇），如何去看待它们，

就是一种世界观的表达。孔孟学派在面对此种境遇

时选择是明确的，即是强调主体性源于形上天命的

一面，这是每一个为人者所平等享有的，是不受任何

限制所制约的天命的分享，这种最有保障的本有的

天命之性，是人类能够最稳固获取的资源。人之所

以为人，就是要对此种资源充分保有并加以发用，庶

几而对天命整体的实现与展示作出贡献，天人关系

就此而达成完美的统一，世界观也是明确无误。

至于庄子的“安命”、“顺命”，唐君毅认为它们

真正来说也是源于儒者，是一种“‘人之无条件的承

担人所遇之一切无可奈何之境’之精神”。然而我

们需要注意的是，《庄子·天地》篇中所提到的“未

形者有分，且然无间谓之命”这段话，命在这里被认

为是一种贯注意义上的生物以息相吹的无间相续，

贯注的源头就是“天”与“一”。若由此看法出发，则

《易传》中所凸显的客观天命的充满洋溢，亦是此种

认识的另一层面的叙述。从主体性层面出发所作的

论述，与从天道、天命的层面出发所作的论述，从本
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质上来说是相通的，都是对天人关系之道德本质的

描述与说明，主体与天道间虽存在着张力，但主体实

体的认定与客观世界及其超越本质的肯认，则是这

种关系认从的前提。新柏拉图主义者普罗提诺的流

溢说与儒家学说中的贯注说有异曲同工之妙。显

然，二者都反映出一种宏大设计与计划的前识，或者

说是无限存在者实现自身的策略。

这正是一种将世界观与人性论联系在一起加以

叙说的哲学传统。这种传统虽然没有西方宗教与哲

学传统意义上的上帝观念，但仍有所谓“上头一段”

的存在肯认。如同斯宾诺莎在其《伦理学》中所表

达的看法那样：“实体具有无限多的显现方式……

个体的人是实体的一个模态……自由就是一项要求

我们确切认识我们自己本性的任务。理解自己的本

性……就是把自己理解为整体的部分，理解为实体

的模态。”［３］每一个体或每一事物都是一种无限存

在的落实与展示，唯其念念不忘于最高的无限，个体

方能不断地进德修业，唯其不断地于个体性上充满

希望，无限的天道与天命才能够“於穆不已”，二者

在看似的对立中达成一致与统一。多样性的分殊源

于一理，或者说映射出一理。在这种世界观及其相

关的人性论认识中，所能堂堂然正视的主要方面，在

于无限的天命以及由此天命所赋予的人性，而有所

不能堂堂然正视的，则是诸种限制性的现实存在。

换句话说，这是一种敬畏与宁静的姿态，敬畏天命就

是敬畏人之本质。而所谓敬畏，“并不是对一个异

己的敌对势力的敬畏或恐惧，而乃是对人性自身的

那个绝对本质的敬畏……只有通过敬畏，把那个绝

对的本质接引到人的心中，才能达到人与天地合德

与日月合明的崇高境界”［４］。虽然唐君毅认定各种

限制在孔孟看来适可成为一种启示，适可凸显吾人

真正所应遵从的命，但在我们看来，毕竟还是有某种

程度的割裂，即对那些看似限制的因素，只能采取

“硬做将去”的克服姿态，或是视之为“存在的缺失

与不圆满”；而不能采取“随物婉转”的姿态，否则逻

辑上就会无法对整个存在作出合理的说明，乃是一

种不够客观地合乎“真现实”的立场。然而，正是这

种世界观的采纳决定了人性论的立论，人性的认定

也强化了此种世界观的肯认。在施韦泽看来：“伦

理力量将克服自然力量，并且将使世界和人类达到

真正的完善。”［５］

上述命论固然有其恒久的激励价值，然而我们

亦不可忽视中国传统社会中一般民众对于命的另类

解读与认可。普通民众的信仰更能够从命的此种认

识中反映出来，而对与命相关的人性认识，也能够曲

折地从中表达出来。在主体的确认与天道的肯认之

间，在命的认识上所反映出来的，则不再是唐君毅解

说下的意义，不再是对那种不因任何变动而更改的

永恒之天命的接受。那种具有充足理由律式的命

说，不再能够满足人类心灵的现实思考。命所反映

出来的不确定性与偶然性之所以涌现出来，正是源

于前二者常常发生断裂与错位。换句话说，对于那

种决定与统领一切的天命所产生的怀疑，进之对命

的认识，不仅有助于对此种可能的割裂之原因带来

新的思考，或者能够从根本上通过命的反思，将那种

需要加以弥补的思想再做一番澄清。

牟宗三说：“‘命’是个体生命与气化方面相顺

或不相顺的一个‘内在的限制’之虚概念。”［６］命是

实践上的一个虚概念。从某种意义上来讲，命是不

可消除的东西。牟氏亦认为，“命是道德实践中一

个严肃的观念”，道德实践中命这一概念是儒家独

有的。它既非“理性无用”的命定论，也非盲目的乐

观主义。“於穆不已”的天命在宋明儒者那里获得

了宗教般的认识，将这一“於穆不已”的天命观照为

生生不息的世界与道德人生之本根。这种认识的高

涨，在某种程度上来说，是中国文化特定发展历程的

展示。近代新儒家将之作为圆教的认识来加以阐

发。继之者善，成之者性，每一个体要想获得自我的

实现，势必要追寻并遵循天命，获得真切的感受与认

可。由此看来，命与性有极其密切的关系，孟子就是

这一思想的突出代表。孟子讲，莫非命也，顺受其

正。又说：“求则得之，舍则失之，是求有益于得也，

求在我者也。求之有道，得之有命，是求无益于得

也，求在外者也。”“口之于味也……性也，有命焉，

君子不谓性也。仁之于父子也，……命也，有性焉，

君子不谓命也。”

牟宗三将命这一问题提升至严肃的哲学思考层

面，可谓看出了传统哲学与传统文化精神的问题本

质。但是我们也要认识到的是，普通民众信念中命

所涵摄的空间，相对于传统儒家哲学所强调的义命

合一的观点而言是更为广阔的。与此相应，相对于

儒家学说在这一问题上相对明晰的论说，普通意义

上的命论却是带有更多的含混与晦暗性，它是万古

长河中一片晦暗不明的模糊空间，显然不能像某些

大儒所讲的要“东西南北玲珑透彻，虚明显敞”［７］，

而是因其晦暗不明而笼罩上一层更具有宗教蕴涵与

神秘意致的色彩。个体意义上的命运以及国家或是

整个文化层面上的命运，都在与此空间相关的体认
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中获得了意义。这样的话，我们必须要肯认的是，普

通民众所讲的命既包含了充满积极色彩的儒家学说

的正命，也更多地具有一般所认为的消极一面的色

彩，如命定论的宿命说、偶然论的遭命说。

既然我们不能否认此等认识所面对的现象乃是

人类社会生活中现实的存在，我们也就不能否认此

等认识中包含有相关的世界观及其人性论认知。对

此种意义上的命的认识，实则含有对世界与人性的

进一步解读，进而言之，此种命的认识中也含有对政

治社会的认知。纵览中国历史，人们往往认识到越

是在政治腐败、社会动乱的年代，面对着极不确定的

人生前途，对于此种命的认识就益发盛行；反之，当

政治社会的游戏规则日益明朗化，此种意义上的命

论则会渐趋消失，当然不会全然消逝。

在我们看来，这种更为宽泛意义上的命所反映

的是一种不可预测且不可消除的现象。试图通过个

体的进德修业来免除或避免这种遭遇，基本上来说

是不可能的。因为宿命论一方面是一种后发的解

释，这就意味着既成事实的存在，只有解释的力量而

无变更的能力；另一方面，既成的命的事实又是不可

消除的，是无法消除的，否则就不是命了，就不是能

够与人们擦身而过的非本质现象了。这一问题的根

源在哪里呢？从哲学的角度来看，根源在于人们对

于个体自我与世界事物的认识。人们的种种思想与

行为基本上建立在这样一种认识基础上，即个体自

我的同一与实在性，以及世界万物自身的自我同一

与实在性。然而，命之毫无防备地到来，使得我们固

有的认识格局被全然打乱。虽然儒家学者所具有的

那种坚忍精神含有对抗的策略，然亦有不少人会坚

持不下去。如我们在前文中所言及的那一女子一

样，诸位若设身处地地加以想象，难道道理不是如

此吗？

由此来看，传统儒家文化对于此种命的现象只

能提供部分的解释，晦暗不明的空间仍然存在。伯

纳德·威廉姆斯的道德运气说，虽然可以作为一种

补充说明，但只能明确这一现象的存在，而不能从根

本上给予进一步的解说。“君看取，落花飞絮。也

有吹来穿绣幌，有因风飘堕随尘土”［８］，自南朝时代

范缜与竟陵王萧子良几番论辩以来，命在一般民众

中普遍流行的理解向度即是如此。按照德国哲学家

海德格尔的看法，个体之存在首先是一种被抛的存

在，我们被抛到这个世界中来，这是毫无道理可讲

的。我们的出生与出身无法选择，我们所处的社会

环境也无法选择。萨特则认为，我们的自由却正是

我们的本质。虽然从西方哲人的某些论断中，我们

能够得到一些灵感，但总有隔靴搔痒之憾。

综合来说，在中国传统社会与传统文化中，命的

蕴含或可归纳为３点：第一就是天命的概念，在哲学

思辨的层面上，这一点大成于朱子的“所以然与所

当然”路径，或可称之为道德宇宙与自然宇宙的对

抗性。如唐君毅先生所言：“此自然宇宙之法则，当

服从道德宇宙之法则，而自然宇宙亦当顺圣德之形

著变化，而在实际上为其所感动之思想。”［２］也就是

说，本天人一道之诚，则圣德与天德共同流行，自应

实现《易传》所谓内外相应的“充实之美”，此即以内

在性俯视外在性的一种姿态与信仰，在此种认识中

蕴涵有强烈的必然性观念。第二即是外在的吉凶祸

福，如王充所言，性命有别，性乃联系于善恶及所受

之气的问题，而命则属于结果的实现问题：“善恶与

吉凶之两范畴，原非同一。人之善恶，定于行为之方

向，而吉凶乃行为之成果。”［２］如此看来，则儒家倡

导的性命学说乃属于范畴的误置，乃是将本无联系

者强加以关联而已。然而问题在于，王充立足于气

论之上的性命说虽在统一性存在上打开了一个缺

口，却是一个令人感到遗憾的缺口，即在存在与价值

间形成一大沟壑。显然，王充的气之决定论仍无法

满足中国人在这一问题上的心灵困惑，而此后《列

子·力命》篇中的观点，则是将此前所存在的命的

决定论思路加以虚化，即将董仲舒的天命观与王充

的定命说加以超越，以“不知其所以然而然”、去

“故”的观念，既无“所以命”之者的存在，又不系缚

于固有的成见，才能够成就道德的地位，通达性命之

实情。如东郭先生所言：“汝之言厚薄不过言才德

之差，吾之言厚薄异于是矣。夫北宫子厚于德，薄于

命，汝厚于命，薄于德。汝之达，非智得也；北宫子之

穷，非愚失也。皆天也，非人也。”［９］这里的观点在

于，以一体化或平面化的方式做评价，是不妥当的做

法，即所谓“信命不信力者，失之远矣；信力不信命

者，亦非当也”［９］。郭象与列子的观点有相通之处，

认为命只是个虚词，于“适然之遇”而“明其自尔”，

人事之因既不来于天帝之命，亦非源于自然气禀所

使，以“无前因后果之命为命”，所遇之一切，既非必

然亦非纯属偶然，“必须将此因果与实体之想念，皆

绝除净尽”方可［２］。第三在于，命乃纯属不可预测

的神秘力量，人类务必要重视其存在与影响。现实

生活中算命者不绝如缕，各种禁忌广泛存在，皆反映

出人们对于某种神秘性存在的默许。虽然不能肯定

此神秘力量必属于某种神格或魔格的存在，却认可
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与此相关的宿命论观念，对于命中注定的事情，不管

情愿与否都是不能逃避与消除的。鲁迅先生笔下的

祥林嫂即是一例①。当然了，这３种有关命的认识，

都会与相关的世界观设定联系在一起，此不多谈。

冯友兰说过：“曰命运之天，乃指人生中吾人所

无可奈何者，如孟子所谓‘若夫成功则天也’之天是

也。曰义理之天，乃谓宇宙之最高原理，如《中庸》

所说‘天命之为性’之天是也。”［１０］命与中国文化中

的系列词语有密不可分的关系，像是天、自然、性、气

等等，形成所谓具有家族意义的族群概念，具有网格

意味的意义生成整体。若要展开探讨，命的问题势

必涉及到中国传统文化之核心理念的方方面面，在

此不能详论。笔者仅举一例稍作说明，以促进我们

在这一问题认识上的深化与拓展。

刘禹锡说：“世之言天者二道焉。拘于昭昭者

则曰：‘天与人实影响，祸必以罪降，福必以善来，穷

厄而呼必可闻，隐痛而祈必可答，如有物的然以宰

者。’故阴骘之说胜焉。泥于冥冥者则曰：‘天与人

实相异。霆震于畜木，未尝在罪；春滋乎堇荼，未尝

择善；跖、 焉而遂，孔、颜焉而厄，是茫乎无有宰

者。’故自然之说胜焉。”（《天论》上）在刘禹锡看

来，世俗对于天的看法大致分为两种：一种是承认某

种神秘的主宰者存在，这一存在负责赏善罚恶的终

极职能，这是阴骘说的看法；另一种观点则认为主宰

者并不存在，一切都是自然如此的，或者说是不可能

再做进一步说明。此处使我们想到的是，马克思讲

必然与自由的关系，自由就在于对必然的把握。但

是，这种自由事实上只能是某种程度上反映人类针

对自然世界所取得的主动权而已。刘禹锡所探讨的

问题，实际上也是传统天人之际问题的再度延伸，也

具有客观探讨的性格。

但很明显的是，中国古代的自然观念没有这么

单纯，而是错综复杂的综合体。从“霆震于畜木”与

“春滋乎堇荼”上看，是针对自然界的现象而说的，

接下来的“跖、 焉而遂，孔、颜焉而厄”则一下又转

到对于人类社会现象的描述，错综复杂性即在于此。

刘禹锡认识到，所谓的“天”之观念是与人事的问题

密切相关的，越是盛谈天命，则越是反映出人事上法

则性的缺失，“彼宜然而信然，‘理’也；彼不当然而

固然，岂理也？‘天’也！福，或可以诈取，而祸，或

可以苟免。人道狡，故天命之说亦狡焉”。问题就

是，人之所以能胜天，就在于以法律的精神贯彻在社

会生活之中，则理性的精神由此确立起来，象征着偶

然性与不可知一面的“天”的观念就会逐渐消弭。

刘禹锡的人胜天之意主要就在于此社会人事的角度

上着眼。这种深层的体验模式因而就与社会的发展

与进步具有了内在的密切关系。

当然，因为对命的难以解释而产生出另类的态

度，如司马承祯在《坐忘论》中提到：“天地平等，覆

载无私，我今贫苦，非天地也；父母生子，欲令富贵，

我今贫贱，非由父母；人及鬼神，自救无暇，何能有

力，将贫与我？进退寻察，无所从来，乃知我业也，乃

知天命也。业由我造，命由天赋，业命之有，犹影响

之逐形声，既不可逃，又不可怨。”只有有智慧的人

才能够做到乐天知命，不觉到贫困的苦恼，这显然还

是一种逃避或者找不到出路的认识结果。

自殷周革命、天命靡常唯德是辅的观念延续下

来，君权神授的观念借助于天命转移来论证政权的

合理性，天命的学说由此与政治具有了密切的联系：

“任何权力若仅依凭武力，不可能持续安定，权力的

另一本质是靠劝说而来的，亦即使国家的成员都相

信其权力的取得是合理的，或者是命定不可更改的，

于是国家成员的认可，成了公共权力最重要的基础，

这就是国家的正当性。”命的解释模式因而泛滥至

政治生活中。“在民主制度出现之前，历代的建国

者只能以天命作为建立政权的正当性根源”②。由

此看来，政治解释模式与人们基本的生命体验与解

释模式上会达成一致，天命的观念不仅适用于人类

个体本身，也适用于人类所组成的社会。

二、“业”的体验与解释模式

　　佛教对于生命存在的严肃感，在唐君毅先生看

来，又远甚于庄子，更勿论郭象列子之流。魏晋间玄

学思潮兴起，对于命运给予一种审美的观照，此种传

统延续至此，再无发展前进的可能。然而王羲之

《兰亭集序》中谈到，“死生之大”终不能无憾。人之

生命源于何，归于何，贫富贵贱因于何，此等问题终

不能不有所观照。此等问题的形成，与中国固有的

充满无神论精神的人文理性传统有关，但是人们显

然在这一问题上存在困惑。这个时候，异域文明进

入中华大地，这就是佛教。方东美认为：“在印度的

思想上面，人的生命过程都是过去现在未来形成一

大套联系的环锁，叫做‘业’，或者称为连续的行为
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（ｃｈａｉｎｏｆａｃｔｉｏｎｓ）。如此便把无明的作用，移交到生

命的过程里面，同行动一接合起来，马上就会构成

‘业惑’。”［１１］

梵语Ｋａｒｍａ，翻译为汉语是“业”，主要指佛教所

宣扬的因果效应，通常来说做善事得好报，做恶事得

坏报。与之相关的是业报轮回的思想。中国所固有

的传统文化不太专注业的问题，而是讲“命”的问

题，如上所述，命有天命、命运的多重内涵，上至圣贤

下到普通百姓，对于命都有自己的看法与表达。业

报轮回之佛教观念涌入，无疑是一种刺激与冲击。

人们在生命体验与解释模式上有了更多的选择。印

顺法师认为：“业是身心活动而保存的功能，所以十

二支中叫做有。”［１２］演培法师认为，业力存在的思想

是印度的普遍传统，但传统的业力说大多依附于

“自我”之上，佛教则对之加以改进：“修正固有的机

械业力说，而为佛法的流动业力观。”我们知道，佛

教也讲命，认为一个人通过修行达到一定的境界时，

就能够获得宿命通的能力，能够知晓前生来世的情

状，从而能够看透生命这一生生不息之流的前因与

后果。但是，佛教最为核心的生命体验与解释模式

无疑是“业”的理论。

佛教所讲的三业，即身、口、意三业。《俱舍论》

中说，所说有情世间及器世间各多差别，如是差别由

谁而生？“世别由业生，思及思所作，思即是意业，

所作谓身语。”有情世界以及器世间的差别，不是源

于某一个原因，如造物主、自在天（如果有这样的看

法，反而是造成不平等的原因）；也不是运气与偶然

的产物，也不是没有原因。这一切都是由业造成的，

造什么样的业就感得什么样的果，感得什么样的果

也就说明了有过什么样的业。

业以思为体，分为思业与思已业，以之来概括三

业。演培法师认为，业力的论说在部派佛教时代就

非常受重视。为了论证业力不失，因果不爽，说一切

有部提出“无表色”的看法，以之指称业力存在的载

体，成实师则将业力的存在归之于不相应行法中，二

者都是承认业力的近乎实体性的存在。经部师不承

认“无表色”是业的实体，认为“身语意业，皆是一

思”，借鉴于外在事物如瓜豆之类的生长经验，经部

师提出思种子的说法。该学说向大乘唯识学的种子

说转变，而“唯有非断非常，才能建立种子生果之

说”。犊子部认为，业力留在心心所法上，就如善不

善性在心底留下了影子，经历千百万劫亦能感受果

报。正量部则将“潜在的而终感果的业力，名为不

失法”，根据印顺法师的看法，此种不失法只是“业

力存在的符号”，是无记法。

佛教的这种问题意识与视角就使这一学术与宗

教思潮极为重视主体性的问题，因为这一问题的认

识与佛教因果报应说具有最为密切的关系。“无我

轮回使佛法超越了无因论与宿命论的偏执，将一种

积极有为的精神导入到传统的业报理论之中。因为

虽然业报的因果连锁无法被割断，过去所有尚未感

果的业亦必定会在未来感果，然而正是由于没有这

样一个固定不变的主体，未来的一切都还处于生成

之中，因此我们可以抓住现在的每一个当下，通过自

己的行为注入新的业力，从而改变未来的总果

报。”［１３］从《中论》到《成唯识论》，这一问题的认识

与解决总是佛教学说所首要关注的问题。

在佛教那里，主体性问题的明确因而就与业的

理论紧密联系在一起。正如有学者所言，大乘有宗

世亲菩萨的“业”是二元性质构成的，即所谓色法和

心法，但是他的理论又迫使他更倾向于从精神性方

面来定义“业”的性质［１４］。有部以形色为身表业，也

就是因为思的缘故而表现出各种不同的身形，如合

掌、杀戮等。正量部以行动为身表业，他们认为心心

所中有为法是刹那灭的，而身表业不能以刹那灭的

法为本体，比如礼佛这一行动，是一个整体性的事

件，所以只能说行动本身才是身表业的本体。智敏

法师在《俱舍论颂疏讲记》中说，有用必有体，有部

的“无表色”就是一个例子。经部宗以为薰在色、心

上，大乘唯识学则是阿赖耶识上，所有这些看法目的

不过都是为了说明这种连续的统一性是如何可能

的。伴随印度佛学的发展过程，有关业的承载主体

这一问题在不断的辩论中前进，这一进程实际上就

是大乘佛学的唯心化进程。

佛教也谈命，它所言的正命的意义在于，对于身

口意三业加以清净，随顺正法而活命，远离邪恶的生

活。“正命者，若命不妨自身他身，不增一切诸恶烦

恼非恶业活，是名正命。菩萨摩诃萨于诸众生净于

正命，以是正命愿向菩提，是名正命，如是正命能利

自他”（《大正藏》第１３册第１８０页）。正命者，“舍

诸资生所著断诸贩卖，不分别不戏论，过一切戏论，

是名正命。正命中更不分别是邪命是正命，即得一

切清净命，是故说名得清净正命”（《大正藏》第１４

册第６６１页）。这是说，修习各种戒律是保证获得

正命的前提，最终的结果是清净的正命。《摩诃止

观》说道，“不为四运起业即我”，也就是说，从《中

论》的辩证思维出发，过渡出涅?的常乐我净之真。

由此可见，真正意义上的我乃是觉悟的实现，反过来
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说，自我的意识与业的产生息息相关。“佛告阿难

陀，众生业报难可思议，由心造作一切世间，皆因业

生依业而住，凡自作业当受其报”（《大正藏》第２４

册第３５５页）。由此来看，业报的反思与认识即是

对当前生存状况的反思与认识，对于依于存在而转

动的人生之认识。由于人对主体自我的执著以及对

法我的执著，导致生命本真上的虚妄依据作为基础，

实际上这一切都是虚妄认识的产物，此即是流转生

死的不自在人生之真义。有业报而无受者，这是佛

教业报理论的特色。

总而言之，业的主要特点在于改变的重要性。

以意业为核心的业报理论，强调人的内心世界改变

所带来的连锁效应。正如命的解释模式与性这一语

词紧密联系在一起那样，业的解释模式就与心这一

语词密切地联系在一起。任继愈认为，佛教传入中

国，对中国哲学的心性化进程起到了重要的推动作

用，笔者认为，这一认识的真理性在于这样一个前

提，即业报学说所表明的世界观已经为人们所接受：

世界不只是置身于外的自在他者，而是与主体生死

与共的一体存在。而所谓的戒律行为，从根本上来

说，也是服务于意业的清净。业的生命体验与解释

模式告诉人们，现在做出改变还是来得及的，一个人

心识的转变并不只是个人品味与境界的问题，而是

连带着周围他者的世界，即一切众生以及山川大地，

因为存在的一切，甚至久远未来的可能世界都将是

我们业报的产物。改变我们的心识，这一切都将随

之而改变。如果我们希望生活在一个环境宜人、秩

序良好的社会中，我们就能够实现它。这种看法不

是挑战科学，而是向探索科学的人类发出的呼喊。

三、“业”与“命”体验解释模式的

共存与超越

　　命与业的生命体验与解释模式，是中国传统文

化中最为重要的两种终极解释模式，二者之间存在

冲突，也有融合。就中国传统文化的整体发展历程

着眼，最终的结局应该是二者的并行不悖。一个中

国人可能信奉命的生命体验与解释模式，也可能接

受业的生命体验与解释模式。起码来说，在西方文

化大量涌入中国大地之前，情形就是这样。或许这

就是足以从深层模式上阐明中国人之和而不同会通

精神的一个有力例证吧。

通过我们上面的论述，可以得出这样的结论：命

与业的解释模式共存于中国传统社会与文化中，甚

至至今仍有重要的影响；命的核心之处在于不可改

变性，业的核心之处则在于转变无时无刻不存在。

佛教作为外来文化进入中国，不可避免地要对原有

的体验与解释模式带来冲击，或许也是带来生机。

在佛教看来，命是一期生命的意思，丁福保佛学词典

解释命根时这样说：“命即寿也，然据小乘有部之

义，则别有非心非色之体，由过去之业而生，因而一

期之间维持暖与识，名之为命。命能维持暖与识，故

名为根。据大乘唯识之义，则第八识之种子有住识

之功能，因而一期之间使色心相续，是假名为命根，

非别有命之实体也。俱舍颂疏五曰：‘论云，命体即

寿，既将寿释命，故命即寿。此复未了何法为寿，谓

有别法持暖与识，说名为寿。’唯识述记二本曰，命

为色心不断，是命之根也。”由此可见，佛教认为命

首先是指吾人通常所谓的某一生命整体的意思。其

中并未含有儒家所谓的天命的形上色彩。接下来，

佛教要探讨命的实质是什么这一问题，最终得出结

论说，命不过是一个假名，来指称色心相续的人生。

不存在一种本体意义上的命，命只是一种非断非常

意义上的色心统一体而已。

对于命的批评到此为止，其实质含意就凸显出

来了：不管怎么说，沉溺于命的解释模式中的人们，

终归采纳的是一种被动的姿态看待人生与整个世

界，而从业的视野出发，立足于缘起学说的世界观与

人生观就不是纯然被动地看待周遭的世界与人生

了。业性本空，但因果历然，正是因为业性本空，故

能够超越常识意义上的有与无，而展示出因果历然

的真实事相。就我们人生而言，假如意识到业性本

空，本无自性，那就是解脱的一条道路。实际上，就

是要消灭掉那些不真实的因果关系，不能被那些虚

妄错误的因果关系系缚住了，这些关系的渐次消除，

真实的生命缘起就能建立起来。因此，业主要凸显

出可以转变的意味。因与果之解说虽不可脱离，但

其中所蕴涵的意思，绝非全然宿命的论调。因果正

理更强调的是面向未来的转化，实现有情众生清净

的关系状态。

到了今天，这两种解释模式仍然有其市场，这反

映出传统文化的延续性与传承性；鉴于全球化浪潮

的推波助澜，人类已经是一个地球村了，世界其他文

明对于中华文明来说，也成为不可或缺的他者。我

们认为，中国文化中存在的这两种生命体验与解释

模式，在新的历史时期仍有其价值，中国知识分子所

承载彰显的天命观念，仍旧是民族精神的核心支柱

之一，它会激励人们不畏艰难险阻，去追求自己的理
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想。而业的生命体验与解释模式，对于促进中国社

会道德的提升，以及促使人们做出转变也具有一定

的意义。无疑，中国的国家与社会的发展与进步，也

要从异域的优秀文明成果中汲取营养。比如说，

１９４９年以来各项制度的建设就在某种程度上对传

统的命与业的体验与解释模式有很大的改变。社会

的进一步发展，就有可能糅合进某些新型的生命体

验与解释模式，这是可能的。现在如果还有人完全

从这两种视角来对人生进行解释，那就是孤陋寡闻

了。我们相信，弄清楚这一点更有助于我们的文化

自觉与自信的建立，有益于社会主义建设的顺利

发展。

四、结语

　　总的来说，生命体验与解释模式总是在稳定继

承的过程中有变动发展的，断然割裂既不可能也不

现实。可以说，这既是民族文化的宿命，也意味着民

族文化的新生。在当前全球化大背景下，西方文化

与中华文化之间既有冲突，也有互补的空间，要想借

鉴吸收外来文化的优秀成果，就离不开对中国传统

文化的深入研究。通过对“命”与“业”的生命体验

与解释模式的梳理，有助于我们对自身文化的深度

认知，在这种“知己”的基础上，再去做“知彼”的工

作，相信我们就不会流于形式，不会为那些虚浮的泡

沫所遮蔽，而是脚踏实地地开拓中华民族文化的

前景。
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