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—— 评中国古代文学中的知音现象
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摘　要: 中国古代文学中的知音现象具有深厚的历史内涵和文化意蕴。从古代作家渴求精神契合和

希冀作品为人理解的角度 ,对这一文化现象作了考察和评论。
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Intelligent Expectation and Tacit Understanding of Spirit
—— Comment on the understanding phenomenon of classical literature in China
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Abstract: The understanding phenomenon of classical li terature in China is o f it s deeply-historical

conno ta tion and cultural implication. It aims to show the w ri ter 's inv estig ation and comment on

the phenomenon on the basis of the understanding to the w o rks by ancient w riters, who showed

thei r eagerness to the taci t understanding of spirit and hope in thei r w orks.
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　　渴求“知音”以及“知音难觅”之叹 ,是许多古代

作家心灵深处的呼唤 ,是他们精神状态的真实反映。

这种由衷而发的向往和追求 ,成为古代文学中突出

的精神现象之一。 本文拟对此现象作一简要考察和

评述。

一、知音情结蕴含的价值追求

知音者 ,彼与己志趣相投 ,心灵相通之谓也。这

是人与人之间极其难得的精神上对等的交流和契

合 ,是双方心灵上深刻的理解和富于诗意的升华。

“知音”一词与音乐有关。 最早的知音故事见于《列子

· 汤问》: “伯牙善鼓琴 ,钟子期善听。伯牙鼓琴 ,志在

高山。钟子期曰: `善哉! 峨峨兮若泰山’ 。志在流水。

钟子期曰: `善哉! 洋洋兮若江河’ 。 伯牙所念 ,钟子

期必得之。……曲每奏 ,钟子期辄穷其趣。”伯牙用琴

声表达了他高山一样的志向和江河般的胸怀 ,而钟

子期也有同样的志向和胸怀 ,因而当伯牙琴声一起 ,

便引起钟子期心灵深处的共鸣 ,使二人心灵相融相

通 ,精神上达到高度一致。这种心灵的沟通与共鸣是

以知己知彼互为前提和基础的 ,而两人精神世界的

高度同一又是极其难能而可遇不可求的。一旦失去

真正的知音 ,则使二方处于孤独的境地 ,这也就是

“子期既死 ,伯牙绝弦 ,终身不复鼓”的根本原因。 此

后 ,“高山流水”的故事便在古代文人作家笔下反复

被提及和吟咏 ,积淀在中国传统的文化审美心理结

构中。一方面 ,人们希望自己也像伯牙那样 ,能有钟

子期这样的知音 ;另一方面人们为伯牙失去子期这

样的知音而极度惋惜。在悠悠两千年的岁月中 ,仅有

少数人能幸运地求得知音而欣喜 ,更多的文人士子

则为知音难觅而感叹 ,这种真诚的呼唤一直回响在

文人士子的心中 ,也频见于无数的古代诗文中。

在先秦古人的情感世界中 ,知音有着特别重要



的地位。 宋玉有“曲高和寡”之叹 ,喻知音之难得。

《列子· 力命》中记载了管仲和鲍叔牙两人间深厚的

交情 ,世称管鲍之交。 管仲曾这样慨叹: “生我者父

母 ,知我者鲍叔也! ”这发自肺腑的慨叹 ,千百年来震

撼了无数文人士子的心灵!到了汉代 ,人们可以从司

马迁的《报任安书》中感受到一股非常强烈的渴求知

音的冲动: “盖钟子期死 ,伯牙终身不复鼓琴。何则?

士为知己者用 ,女为悦己者容。”太史公由于现实的

境况对“高山流水”的故事作出了自己的解释 ,归结

为士为知己者用 ,琴为知音者弹。在这封全面陈述其

深情远志的长信结尾 ,司马迁写道: “仆诚以著此书 ,

藏之名山 ,传之其人 ,通邑大都 ,则仆偿前辱之责 ,虽

万被戮 ,岂有悔哉? 然此可为智者道 ,难为俗人言

也。”从这段满怀忧愤的话中可以看出 ,司马迁花费

毕生心血 ,忍受难以言述的宫刑而写成的巨著《史

记》 ,在他那个时代是不会有人真正赏识的。因此 ,他

把获得知音的希望寄托于将来。 虽与知音者难以谋

面 ,但在他看来 ,只要能得到后人真正的理解 ,那么

他所遭遇的一切痛苦和耻辱便都算不了什么了。这

种超越时空超越生死以求知音的情结 ,读来令人悲

怆 ,也更令人感动。《古诗十九首》则以其特有的风格

把知音之叹抒写得格外深沉。 《今日良宴会》云: “识

曲听其真 ,齐心同所愿。”通过音乐的表达与鉴赏完

成精神世界的共鸣和心灵的契合。《西北有高楼》云:

“清商随风发 ,中曲正徘徊。 一弹再三叹 ,慷慨有余

哀。不惜歌者苦 ,但伤知音稀”。寥寥数笔 ,回旋着知

音难遇的悲哀。由于《古诗十九首》在整体上表达的

是一种人生无常的忧患和感伤 ,从而使知音难求带

有深沉的人生感慨而显得十分珍贵。

知音难觅与内心孤高寂寞往往并生并存 ,这在

陶渊明身上格外突出。陶渊明处在晋宋易代之时 ,政

治黑暗 ,战乱不已 ,他建立功业的壮志无法实现 ,而

其任真率性的性格又使他“少无适俗韵” ,不愿为五

斗米折腰。于是归隐田园 ,躬耕南亩 ,这就使他的精

神情趣与生活方式异于当时的流俗而不被认同 ,他

内心的渴求只有寄托于自然山水。 《咏贫十七首》之

一云: “万族各有托 ,孤云独无依。 ……知音苟不存 ,

已矣何所悲。”万物有托反衬自己如孤云无依 ,表达

了与自己精神契合的“知音”的期盼。 而这种企盼是

渺茫的 ,知音难得 ,终世遗憾。其《拟古九首》之八云:

“不见相知人 ,惟见古时丘。 路边两高枝 ,伯牙与庄

周。此士难再得 ,吾行欲何求。”世事如烟 ,人海茫茫 ,

同道知音之士 ,不见于今 ,只存于古 ,内心寂寞可想

而知。此诗颇似陈子昂《登幽州台》中“前不见古人后

不见来者”的孤独与无望。作者知音难遇之悲与内心

孤独之感相融 ,说明了知音难求和怀才不遇与社会

现实紧密相关。

“知音情结”对后世士大夫文化心态影响可谓大

矣 ,“知音之叹”在中国古代诗文中的表现可谓多矣。

此录数例再说明之。 初唐王勃《滕王阁序》云: “杨意

不逢 ,抚凌云而自惜 ;钟期既遇 ,奏流水以何惭?”即

表达了高山流水之曲期盼知赏之意。又如高适“莫愁

前路无知己 ,天下谁人不识君” ,用充满希望与光明

的勉励之词 ,慰藉将别知音 ,令人心胸为之开阔 ,精

神为之振奋。至于白居易的“同是天涯沦落人 ,相逢

何必曾相识” ,则是相同遭遇而引发的知音之叹了。

宋词中有关知音难逢的慨叹同样很多。 此举岳飞之

词《小重山》: “昨夜寒蛩不住鸣。惊回千里梦 ,已三

更。起来独自绕阶行。人悄悄 ,帘外月胧明。白首为

功名。旧山松竹老 ,阻归程。欲将心事付瑶琴。知音

少 ,弦断有谁听。”岳飞恢复山河之志直捣黄龙之举

为宋高宗和秦桧所阻 ,壮志难酬 ,欲罢不能。 一种身

系国家安危而不被所容的沉重忧患化作对高山流水

知音的企盼。 但“弦断有谁听” ,举世无一知音钟子

期。再如南宋爱国词人辛弃疾 ,才兼文武 ,不受重用 ,

一腔报国热情无人理会 ,挥笔成词 ,以抒忧愤 ,在其

名作《水龙吟》“登建康赏心亭”中写道: “落日楼头 ,

断鸿声里 ,江南游子 ,把吴钩看了 ,栏干拍遍 ,无人

会 ,登临意。”词人心事无人能会 ,看吴钩 ,拍栏干 ,悲

愤难抑 ,时不我待功业无成! 其孤独寂寞之感 ,英雄

失路之悲 ,时时化为对知音的渴慕。《贺新郎》云: “不

恨古人吾不见 ,恨古人不见吾狂尔! 知我者 ,二三

子。”既为有二三子的理解而欣慰 ,更有壮志难酬不

容于当世的愤懑。比起一些才子佳人顾影自怜的孤

独感和知音情结来 ,岳飞、辛弃疾对知音的渴求 ,绝

非一己之悲欢 ,而是饱含着深广的忧愤和厚重的社

会现实内容 ,从而使这种知音情结具有深沉的历史

内涵和文化意蕴。

中国古代文人士子特别看重历史使命感和社会

责任感 ,讲究“士不可以不弘毅 ,任重而道远”之类箴

言自诫 [1 ] ,但在漫长的中国封建社会里 ,他们的理想

和抱负的实现 ,一方面需要自身的努力 ,另一方面主

要要取得当权者的了解、认同、赏识和任用。但社会选

拔任用人材制度的不完善 ,以及受用人者本身素质及

眼光的限制 ,使文人士子这种人生价值目标的实现极

为渺茫而充满偶然性 ,于是当大多数人的抱负难以实

现时 ,便产生怀才不遇的怨抑 ,或化为对精神上知音

的渴求。所以 ,不论是宋玉“曲高和寡”的慨叹 ,还是司
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马迁“士为知己者死”的执著 ,无论是陶渊明归隐后无

知音的感伤 ,还是辛弃疾在孤独中对知音的渴慕 ,他

们追求的是一种心灵上的共鸣和精神的契合 ,目的是

希望在缺憾的现实中得到心灵的解脱和安慰。

二、“都云作者痴 ,谁解其中味”

在中国古代文学批评中 ,存在着另外一种知音

现象 ,即作家希望自己的作品为当世或后世人真正

理解和赏识。 但这种知音同样是难以寻觅的。 刘勰

《文心雕龙》知音篇开始就慨叹: “知音其难哉! 音实

难知 ,知实难逢 ,逢其知音 ,千载其一乎?”这里是从

创作者和欣赏者两方面强调了知音的难得。核心是

“知实难逢”。

任何作家都希望其作品有真正的知音者 ,因为

惟有知音者的欣赏才能使他们获得一种高度的自我

肯定感。所以创作者企盼知音之喟叹频见于其作品

中。如《诗经· 黍离》云: “知我者谓我心忧 ,不知我者

谓我何求! ”孟子在《滕文公·下》中慨叹: “知我者其

惟 (春秋》乎! ”曹丕在《与吴质书》中云: “痛知音之难

遇。”陈子昂在《与东方左史虬修竹篇序》中说: “故感

叹雅制 ,作《修竹》诗一篇 ,当有知音以传示之。”白居

易在《与元九书》中写道: “微之微之 ,知我心哉! ”李

翱在《答朱载言书》中云: “余之艺及心不能弃于时 ,

将求知音。”均希望读其作品者能知道其创作之苦

心 ,成为其作品的知音。 贾岛就曾自注《送元可上

人》“独行潭底影 ,数息树边身”两句云: “二句三年

得 ,一吟双泪流。 知音如不赏 ,归卧故山秋。”前二句

言其创作之艰辛 ,后二句则极力企盼有人理解他的

惨淡经营 ,良苦用心。王勃作《滕王阁序》 ,结尾写道:

“登高作赋 ,是所望于群公” ,明显流露出在座诸公能

体会其文的希望。

有些作家 ,不容当世 ,寄希望后世读者的理解。

如刘鹗在《老残游记· 自序》中悲哭交加 ,以求知音:

“棋局已残 ,吾人将老 ,欲不哭泣也得乎?吾知海内千

芳、人间万艳 ,必有与吾同哭同悲者焉。”蒲松龄科场

失意 ,绝意仕进后 ,发愤著书 ,通过对狐仙鬼怪世界

的描写 ,刺官刺贪 ,入木三分。很显然 ,这类作品是难

以为当时主流意识形态所认可所接纳的。为此 ,蒲松

龄对知音的渴求必然是强烈的。 在《聊斋志异· 自

志》中 ,他这样概括《聊斋》的创作: “集腋成裘 ,妄续

幽溟之录 ;浮白载笔 ,仅成孤愤之书 ;寄托如此 ,亦足

悲矣! ”这就难怪他不得不以“知我者 ,其在青林黑塞

间乎! ”作为这篇《自志》的结尾。 值得庆幸的是 ,《聊

斋》广为流传 ,不仅在民间得到百姓的热爱 ,而且许

多批评家对《聊斋》的解读也是深刻的。 他们可谓是

蒲松龄的知音。 此外 ,像《红楼梦》这样的作品 ,也是

一部反主流意识形态的充满孤愤的作品 ,这一点可

以从作者写在开篇第一回中的四句题诗“满纸荒唐

言 ,一把辛酸泪 ,都云作者痴 ,谁解其中味?”中得到

最为集中的反映。所幸的是 ,曹雪芹得到了后世众多

知音的理解、同情与欣赏。

袁枚说: “作者难 ,知者尤难”
[ 2]
。这些“知音” ,可

能是同时代人 ,也可能是后代人 ,有许多不同的情

况。如唐代大诗人杜甫 ,他的许多忧时伤世之作生前

为李白等少数人赏识外 ,并没有得到社会的重视。杜

诗在诗人死后才开始为人所认识 ,自宋以后到明清 ,

其诗的不朽价值才被发现 ,出现了“千家注杜”的盛

况。 仇兆鳌的《杜诗详注》 ,浦起龙的《读杜心解》等 ,

在发掘杜诗精要之处 ,独具慧眼 ,见解深邃 ,可谓杜

甫隔代之知音。相反 ,李白的诗在同代却得到杜甫这

样的知音 ,称其诗“清新庾开府 ,俊逸鲍参军” ,“笔落

惊风雨 ,诗成泣鬼神”。这是作为朋友和鉴赏者的杜

甫对李白的高度赞扬。

有时 ,有的批评家往往能对那些不同流俗或与

当时社会、文化规范不相协调的作品 ,作出与众不同

的评论 ,这些评论 ,如同卞和识玉 ,伯乐相马 ,拂去了

流俗对作品的浅层理解或误解 ,发现其价值并设法

揭示其价值。例如 ,昭明太子在许多人都为陶渊明的

诗作几乎篇篇写到饮酒而感到大惑不解时 ,断然作

出“吾观其意不在酒 ,亦寄酒为迹耳”的独特而准确

的见解。在陶渊明及其作品遭到普遍忽视的时代 ,甚

至刘勰在《文心雕龙》中对陶诗只字未提 ,钟嵘在《诗

品》中也只把陶渊明置于中品的情况下 ,昭明太子的

评价便显得不同凡响。原因是他独具慧眼识见出陶

渊明及其作品卓然的特点和极高的价值: “其文章不

群 ,词采精拔 ,跌宕昭彰 ,独超众类 ;抑扬爽朗 ,莫之

与享。横素波而傍流 ,干青云而直上。语时事则指而

可想 ,论怀抱则旷而且真。加以贞志不休 ,安道苦节 ,

不以躬耕为耻 ,不以无财为病 ,自非大贤笃志 ,与道

污隆 ,孰能如此乎! ”
[3 ]
可谓深得陶渊明之志 ,陶诗非

仅咏饮酒也 ,借酒以寄情耳。

陶诗平淡冲和 ,率真自然 ,在齐梁时期甚至唐代

也不为人重视。只是到了宋代 ,大文豪苏轼才一反陈

见 ,把陶诗看成诗中之上品 ,认为在其冲和淡然的表

层下 ,隐藏着极不平淡的内涵。 用他的话来说 ,即:

“渊明诗初看若散缓 ,熟看有奇句。”“大率才高意远 ,

则所寓得其妙 ,造语精到之至 ,遂能如此 ,似大匠运

斤 ,不见斧凿之痕。” [4 ]自苏轼此见一出 ,陶诗独特风
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格及价值才为世人所共识 ,陶渊明也被公认为魏晋

时期乃至中国文学史上的大诗人。苏轼既是大作家 ,

也是大批评家 ,前代作家一经他品评 ,便声名日隆。

例如他评王维诗道: “味摩诘之诗 ,诗中有画 ;观摩诘

之画 ,画中有诗。”抓住了王维诗人兼画家的身份 ,融

诗画相通之理 ,一言中的 ,成为王维山水诗的定评。

以上述二例而言 ,苏轼不仅是陶渊明、王维的知音 ,

而且在确定二人在文学史的地位上功不可没。 此类

例子还很多 ,在此不再一一列举了。

刘勰在《文心雕龙·知音》篇里用形象的语言把

文学创作和文学批评概括为一个互逆的过程: “缀文

者情动而辞发 ,观文者披文而入情。”因此他坚信 ,读

者或批评家若能深知作者创作之苦心 ,“沿波讨源” ,

那么一切文学作品便都能“虽幽必显”了。事实上 ,前

代作家的作品正是有了苏轼这样真正的知音 ,才使

其价值重新被发现和认识 ,从而使这些作品广为流

传 ,成为文学史上永恒的收获。

三、知音现象的历史内涵和文化意蕴

以上讨论了中国古代文学中知音现象中的两个

重要方面:即古代作家追求精神上的契合和希望作

品被人理解和赏识的愿望。 前者主要表现为知音难

觅、知音恨少的咏叹 ;后者主要从创作者和鉴赏者二

者互逆关系的角度 ,讨论了创作者渴求知音和鉴赏

者如何才能成为知音的问题。渴求精神契合或希冀

作品被人赏识 ,角度不一 ,却有共通之处 ,可归纳为

以下两点:一是渴求理解。古代文人大都有强烈的社

会责任感 ,“经世致用” ,“达则兼济天下” ,“修身 ,齐

家 ,治国 ,平天下” ,是他们信奉的格言。政治清明时 ,

文人便争相入世 ,以求见用。政治黑暗时 ,他们常常

被排除在朝政之外 ,文学道路便作为失意文人寻求

审美自足和道德自觉的惟一精神领地。于是 ,在其整

体意识中 ,托物比兴 ,隐逸孤怀便与他们省思人生的

主题常常交融在一起 ,用渴求理解和知音寻求精神

的安慰 ,表现其咏怀现实的忧患意识。 因此 ,我们从

其知音之叹和希望作品为人赏识中 ,常常能感受到

一种历史的沉重感和现实责任感。因此 ,文人的知音

之叹中蕴涵着丰厚的人本主义精神。二是拒绝寂寞 ,

实现自我价值。 寻求精神上的知音和渴求作品为人

理解 ,本身就是不甘寂寞、拒绝寂寞的强烈表现。 古

代文人多情感丰富之人 ,其审美取向之一 ,就是抒发

人生的多重情感 ,这主要来自个人际遇的不同的体

验。像李白的“长相思 ,在长安 ,美人如花隔云端” ,苏

轼的“望美人兮天一方”等君子希冀遇美人的题材 ,

强烈寄托了文人欲求知音、展示自我的价值意识 ,其

中深刻的意蕴在于:用幻想的形象来启迪和召唤文

人入世 ,用高洁的人格来喻比和感受生命本真。很显

然 ,它隐含了文人自负才情而无知音的苦恼 ,表达了

他们拒绝寂寞孤独和强烈的社会参与意识 ,目的是

追求现实中失落的人生目标和对自我价值的肯定。

综上所述 ,古代文学中的知音现象的产生有其

深刻的历史背景和文化背景。从本质上讲 ,知音之叹

属于一种悲剧性质的现象 ,考察这一现象 ,有助于我

们更深入地认识古代社会和了解古代文人的内心世

界 ,在阅读其作品时 ,视野也就会更开阔一些。
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现 ,消除扩大居民收入差距的不合理因素的影响 ,应

该加快全国统一的、完善的要素市场体系的建立。

中国收入分配的原则是实现“效率优先 ,兼顾公

平”。市场解决的效率问题 ,它保证价值贡献大的要

素获得高的收入份额 ,但优胜劣汰的市场竞争规则

必将带来收入差距的扩大。收入差距的过分拉大 ,将

会降低居民的福利水平 ,影响社会的长治久安。这就

涉及到收入分配的公平问题 ,它要靠政府来解决。通

过收入调节税、遗产税、转移支付 ,社会救助和社会

保障等法律和制度的建立与完善 ,兼顾收入的公平

分配 ,从而实现共同富裕的目标。
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